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     Goya era de estatura mediana, 
cabello moreno, rostro regordete, 
algo colorado, con grandes ojos 
negros, nariz gruesa y boca grande, de 
temperamento y genio vivo que en la 
galería de tipos hispanos suele 
asociarse al aragonés: "En acordarme 
de pintura y Zaragoza, ardo vivo", 
genio que suavizó con el ejercicio de 
su pasatiempo principal, la caza, que 
practicó con los propios Reyes y el 
infante Luis de Borbón, su benefactor 
y hermano del monarca. 
     No tuvo formación erudita, pero el 
trato con la Corte y los amigos que 
hizo, así como el viaje de formación 
por Italia (tras el cual entendió bien la 
lengua italiana) lo pulieron bastante. 
El horizonte de imágenes artísticas 
que acumuló debió de ser 
excepcional, siempre en constante 
incremento gracias a la inquietud vital 
del artista. 
     El clamor multitudinario y el olor a 
muchedumbre no le agradaban, 
quizás porque  los conocía, bien por 
haberlos provocado con su ironía y 
hurgado con su ferocidad. 
     Amigo de hombres inteligentes, 
apasionado de mujeres bellas, el tufo 
de las glorificaciones como decimos, 
no le era grato.  

     Goya era elocuente por sí mismo. Su 
mirada, su arte, sentía la curiosidad de 
verlo todo y reflejarlo todo: ensueño y 
realidad, fantasía y exacta copia del 
natural, realeza y plebe, hombres de 
pensamiento y de acción, monstruos y 
mozas garridas, madamas y rudos 
toreros, místicos y merendolas 
populares, aristócratas vestidos de 
majos de gentil apostura, escenas 
galantes y episodios trágicos, elegancia 
cromática en los tapices y sombras 
murales en la Quinta del Sordo, el 
horror de las escenas de los 
fusilamientos y la gracia voluptuosa de 
la maja, el crudo naturalismo de Los 
Disciplinantes y el misticismo profundo 
del Cristo Crucificado, el zumbón 
regocijo que se adivina en las alusiones 
a Velázquez y la feroz y despiadada 
sencillez de los Caprichos y los 
Disparates, la diáfana y sutil delicadeza 
de grises, amarillos, sienas, rojos y 
blancos de sus retratos y la hosca 
fiereza tonal de sus retratos de 
Burdeos, el acusador alegato pacifista 
de Los Desastres y el brío de jugador 
con la muerte de La Tauromaquia. 
Se le describe como huraño, intérprete 
de pesadillas y personajes generativos, 
que ahora descansa en el Olimpo de la 
sátira.  



     A los 46 años se quedó sordo, y 
sólo quien haya convivido con 
alguien que sufre de sordera, sabe 
de las consecuencias no sólo físicas 
que puede ocasionar la pérdida de 
audición, como cansancio, cefaleas, 
vértigos, estrés, problemas de 
sueño, estomacales… o aumento de 
la presión sanguínea, sino de cómo 
afecta también a la estabilidad 
emocional, haciéndoles ser menos 
extrovertidos, con creciente riesgo 
de desarrollar una depresión, fobia 
social, trastornos de personalidad 
varios y hasta ansiedad. 
     Hoy en día lo entendemos, pero 
con los modernos audífonos y 
aparatos, la sordera queda como 
una enfermedad menor, pero en un 
tiempo y una época en la que sólo 
se podía leer, y escuchar, por 
supuesto también hablar, la sordera 
se transforma en una barrera 
insalvable que debía afectar 
muchísimo a quien la padecía, 
convirtiéndose en un aislamiento 
total que con toda seguridad 
cambiaría la personalidad, el 
carácter, el genio, el humor y todo lo 
que podamos añadir al respecto. 
     Así que aislado, se volvió huraño,  

 Así que aislado, se volvió huraño, sí. De 
repente, estaba solo con él mismo en su 
cabeza, oyendo únicamente sus 
pensamientos, percibiendo el mundo de 
otra forma completamente distinta a la 
que hasta ese momento había vivido. 
     Esa introspección debió transformar 
su manera de ver, entender y asimilar el 
mundo que le 
rodeaba, que hasta ese momento 
conocía y dominaba, pero que se vuelva 
ahora diferente y cambiante, hostil.  
     Se sabe que conoció el lenguaje de 
signos porque en uno de sus grabados 
realizado en 1812 se ven manos 
representando las letras del alfabeto. Al 
menos lo intentó. 
     Y así, pasó de oír el mundo a 
escuchar el silencio que produce un 
alma atormentada sin más sonidos que 
los que el pensamiento evoca.  
     Quizás por eso mismo pintara 
sonidos y no colores. Quizás fue eso lo 
que trastornó  su  genio y  su figura 
hasta llevarle a una frenética huida de 
las formas típicas y tópicas del arte y la 
pintura.  
 
La Romería de San Isidro, estética de lo desagradable, 

cuerpos deformes y expresiones de ansiedad, angustia, 
locura y pesadez que denotan desesperación total 



     Si ya eres un pintor reconocido, 
de cámara, con acceso al rey y a la 
corte, si no te interesa medrar, ni 
has medrado, ni alcanzar gloria y 
fama, que ya tienes, ni eres 
avaricioso ni ambicioso, si has visto 
horrores, una guerra, desastres 
inimaginables, el hambre, la 
enfermedad, la vileza humana, si te 
asquea una sociedad corrupta, llena 
de advenedizos, que deja de lado los 
enunciados básicos de la ilustración 
en un país necesitado de cultura, 
repleto de ignorancia e ignominia, si 
ya lo has visto y oído todo… y te 
quedas sordo… te centras entonces 
en aquello que más te apasiona, te 
refugias en lo que siempre has 
deseado en la vida, en pintar. 
     Y lo haces ya sin tener que dar 
gusto a necios, ni dar explicaciones a 
insensatos  y  botarates,  sino  
plenamente consciente de pintar lo 
que tu genio y tu grandeza (por 
supuesto tu conciencia) te inspiran. 
 

     Y entonces sumas todo lo 
anteriormente expuesto y su mente 
produce brujas, sátiras, demonios, 
desastres, caprichos y si hubiera vivido 
más años, más obras de carácter negro 
hubiera dejado. 
      De Goya se ha dicho: “sintó así, vió 
así, comprendió así y así pintó”. Pero 
Goya sintió, vió  y comprendió, pintando 
lo que su temperamento le inspiró, para 
recoger como herencia el valor de sus 
antepasados y volcarlo en sus lienzos 
primorosos, creando un arte nuevo, que 
es la iniciación del arte moderno. 
     Goya ni tuvo escuela ni dejó más 
rastro que la gran revolución estética 
que solamente se puede asimilar a 
través de mucho tiempo, ni tampoco se 
dejó influir por los pintores nacionales 
ni por los extranjeros.  
     Quizás ningún artista ni en España ni 
fuera de ella, y viéndolo a través de 
todos los siglos de la historia del arte, 
haya llegado a un grado de personalidad 
en su propio arte como el genial Goya.  
 

Duelo a garrotazos es una escena desértica en dónde dos españoles de rodillas se están peleando a 
garrotazos, es la lucha de las dos Españas 



     Nadie logró tanta popularidad, al 
superar el mismo escenario y 
ambiente, llegando a tener más 
valor y notoriedad, incluso para la 
historia, que aquello que en su 
derredor la generara. 
     No fue una vida llena de 
aventuras, de anécdotas irrepetibles, 
de accidentes determinantes, pero 
supo transitar por la vida de la Corte 
y capear los temporales y luchas 
cotidianas hasta alcanzar la gloria en 
un tiempo difícil, turbulento, 
tumultuoso… que le hicieron llegar a 
ser excepcional. 
     Pero el hombre, más allá del 
artista, es el que nos ocupa. La 
intransigencia le dio carácter, que 
imprimió en la grandiosidad de sus 
lienzos, en la valentía para 
caricaturizar los vicios de la sociedad 
de su época, en la intransigencia con 
las normas y modales frente a la 
incomprensión y la injusticia que 
campaban a sus anchas en su 
derredor. 
     Fue un creador de belleza 
incomparable, popular, magnífico. 
Compositor de coloraciones 
orquestales y fantásticas, de 
conceptos universales, que igual 
derrocha caricias de suaves manos al 
pintar niños, como desprende brujas 
y aquelarres con pinceles 
manchados con tierras y negros 
profundos. 
Goya ante todo, tenía talento. De 
entre los buenos pintores y artistas 
que da España, pocos tienen talento, 
que es lo que los encumbra y los glo- 

rifica, los hace únicos, irrepetibles, los 
señala con el dedo acusador de la 
grandeza que pese a todo, a su genio, a 
su personalidad, a su simpatía o 
cordialidad, pese a ellos mismos, les 
distingue. 
     Goya ha dejado una huella 
imborrable en el imaginario universal en 
las diferentes manifestaciones del arte.  
     A lo largo de los años, de los siglos, 
cada época ha vuelto su mirada a Goya, 
adaptándolo a sus intereses y objetivos. 
El Goya de los románticos no es el 
mismo que el de los realistas, ni el de 
los vanguardistas, pero todos vuelven a 
él su mirada. 
     Y qué decir de la escena aragonesa 
para la que la imagen de Goya es un 
referente de identificación colectiva en 
una territorialidad casi única que se 
amplía y hace nacional como pocos 
símbolos quedan ya en España. 
     Ha sido la perspectiva extranjera la 
que ha visto en Goya el paradigma de 
España, contemplando su obra como el 
producto más acabado, rico y de más 
abundantes significados resultantes de 
la crítica y la modernidad de España.  
     Y así se convirtió en una de esas 
extrañas y escasas figuras que originan 
unanimidad, que resultan indiscutibles 
no sólo como virtuosos de su arte, sino 
como genios, como glorias nacionales, 
como aglutinantes de valores 
imprecisos, ejemplaridades diversas y 
significados eternos, al margen de 
ideologías políticas, tendencias artísticas 
o perspectivas religiosas. 
     Goya fue, ante todo, fiel a sí mismo, 
noble en la desdicha, humilde en la 
fama, que pintó primorosamente. 
 




